პაროლია: ფიდელიო. სტენლი კუბრიკის უკანასკნელი ფილმი „ფართოდ დახუჭული თვალები“ ეკრანებზე 1999 წელს გამოვიდა, თუმცა რეჟისორმა მისი საწყისი მასალის გადაღების უფლებები ჯერ კიდევ 1960-იან წლებში მოიპოვა. არტურ შნიცლერის 1926 წლის ნოველამ „სიზმრის ამბავი“ კუბრიკის ფილმი შთააგონა, რომელიც ცოლ-ქმარზე (ტომ კრუზი და ნიკოლ კიდმანი) მოგვითხრობს, რომელთა ურთიერთობაც მას შემდეგ იბზარება, რაც ისინი ერთმანეთს ეროტიკულ ფანტაზიებს უმხელენ. შნიცლერის ნოველა კარგად იყენებს მე-20 საუკუნის დასაწყისის ეპოქას: მისი გამოქვეყნება დაემთხვა ევროპის საუკუნის მიჯნის დეკადანსის მოძრაობას, რომელიც აფასებდა ადამიანურ ფანტაზიასა და მხატვრულ ჰედონიზმს. კუბრიკმა ნოველის ვენის გარემოება 1990-იანი წლების ნიუ-იორკში გადაიტანა, რამაც თავისთავად ფილმის ცენტრალური ურთიერთობა ახალ კონტექსტში მოაქცია. თუმცა „ფართოდ დახუჭულმა თვალებმა“ — რომელიც ახლა Tubi-ზეა ხელმისაწვდომი — შნიცლერის ნოველის თემები უპრეცედენტო გზებით გაამდიდრა. მიუხედავად იმისა, რომ „ფართოდ დახუჭული თვალები“ კუბრიკის ყველაზე შემოსავლიანი ფილმი იყო, მისი აუდიტორიის მიღება იმ დროისთვის სავალალო აღმოჩნდა: CinemaScore-ზე მან გაუგებარი D- შეფასება მიიღო. ამის რამდენიმე მიზეზი შეიძლება არსებობდეს: კუბრიკის მოულოდნელმა სიკვდილმა, ფილმის სავარაუდო საბოლოო ვერსიის პირადი ჩვენებიდან ექვსი დღის შემდეგ, გააჩინა ჭორები მისი დასრულების რეალური მდგომარეობის შესახებ, ამასთან ერთად კითხვები გააჩინა რეკორდული 400-დღიანი გადაღებების პროცესზეც. ასევე, Warner Bros.-მა უიღბლო გადაწყვეტილება მიიღო, ფილმი ექსკლუზიურად ეროტიკულ თრილერად გაეყიდა, დაეყრდნო რა მთავარი როლების შემსრულებლების, ტომ კრუზისა და ნიკოლ კიდმანის პოპულარობას, რომლებიც იმ დროს დაქორწინებულები იყვნენ. მიუხედავად იმისა, რომ „ფართოდ დახუჭული თვალები“ პროვოკაციულია, კუბრიკის ინტერპრეტაცია პარანოიდულ სიცხისეულ სიზმარს ემსგავსება, რომელიც ტრადიციულ ნარატიულ სტრუქტურებს უარყოფს და სანაცვლოდ შფოთვის გამომწვევ დამამცირებელ რიტუალს გვთავაზობს, რომელსაც დოქტორი ბილ ჰარფორდი (კრუზი) ღამის განმავლობაში განიცდის. „სიზმრის ამბავში“ დაქორწინებული წყვილი, ფრიდოლინი და ალბერტინა, სექსუალურ ფანტაზიებს ცვლიან, თანაც აღიარებენ ეროტიკულ ცდუნებებს, რომელთა წინაშეც ქორწილის შემდეგ აღმოჩნდნენ. ფრიდოლინს განსაკუთრებით აწუხებს ეს გამოცხადება: მისი მამაკაცურობა მყიფეა და ის ვერ აცნობიერებს ალბერტინას სექსუალურ ავტონომიას, მიუხედავად იმისა, რომ თავად იბრძოდა ერთგულების შესანარჩუნებლად. ცოლის ფანტაზიებს ღალატად აღიქვამს და ვენის ქუჩებში დადის საკუთარი სექსუალური ცდუნებების დასადევნებლად, მაგრამ ყოველი მცდელობა სრულ მარცხით სრულდება. ეს სიზმრისეული გაქცევები ნიღბიან ბალზე მთავრდება, სადაც ახალგაზრდა ქალის სიკვდილი ფრიდოლინს დაძაბული ქორწინების რეალობაში აბრუნებს. ერთი შეხედვით, კუბრიკის ფილმი ერთგულად იმეორებს ამ ამბის ძირითად მომენტებს. მაგრამ კუბრიკი ბილსა და ელისს (კიდმანი) შორის დინამიკას ისეთი ვისცერული კლაუსტროფობიით ავსებს, რომ ის ფილმს თავიდან ბოლომდე გასდევს. ის, რაც ქორწინების სიცრუეში არასასიამოვნო ჩახედვით იწყება, სწრაფად გადაიქცევა ბილის ფსიქოსექსუალური ფრუსტრაციის სურათად. ყველა ქალს, რომელსაც ის იმ ღამეს ხვდება, ირგვლივ მყოფი მამაკაცები ობიექტებად აღიქვამენ. მასთან შეხვედრები წმინდად ტრანზაქციული ხასიათისაა. სექსი ვალუტად იქცევა, რომელიც სოციალური იერარქიის წესებს არღვევს, ბილი კი ქალებს ან მამაკაცის სურვილების პასიურ გამტარებად, ან მზრუნველ, გასაჭირში მყოფ ქალწულებად ხედავს. კუბრიკმა დისფუნქციური მიზოგინიის უკიდურესობები უკვე გამოიკვლია „მექანიკურ ფორთოხალში“, სადაც ენტონი ბერჯესის რომანის ბოლო თავი გამოტოვებულია პირქუში, ამაღელვებელი დასასრულის შესაქმნელად. მაგრამ ბილის მიერ ქალების, როგორც საკუთარი სურვილების მქონე სექსუალური არსებების, გაუგებრობა მცდარი მხსნელის კომპლექსითაა შენიღბული, რაც მის ოდისეას დამაბნეველ ხასიათს მატებს. „სიზმრის ამბავში“ ნიღბიანი ბალი სრულიად განსხვავებულ მიზანს ემსახურება, ვიდრე კუბრიკის ფილმში გამოსახული რიტუალური მაღალი საზოგადოების ორგია. ფრიდოლინი შოკირებულია ბალის ვულგარულობით, მაგრამ ის აქტიურად ეძებს ქალებს, რომლებიც ალბერტინას ჰგვანან. „ყველა ქალში — დამიჯერე, თუნდაც ეს ბანალურად ჟღერდეს — ყველა ქალში, რომელიც მიყვარდა, ყოველთვის შენ გეძებდი“, — ეუბნება ფრიდოლინი ალბერტინას ერთ მომენტში, რითაც კონტექსტში აყენებს მის ფსიქოსექსუალურ მიზიდულობას ცოლის მიმართ, მაშინაც კი, როდესაც აქტიურად ცდილობს მის მოტყუებას. ამის საპირისპიროდ, ბილის ყოფნა რიტუალზე მხოლოდ უკონტროლო ეჭვიანობითაა განპირობებული. მას სურს შური იძიოს ელისზე მისი ფანტაზიების გამოხატვისთვის, მონაწილეობა მიიღოს რა გარყვნილ სოციალურ რიტუალში, რომელზეც ის არ იყო მიწვეული. სამწუხაროდ, ბილი რამდენიმე წუთში ხაფანგში ექცევა და ემუქრებიან არასასიამოვნო შეხსენებით, რომ მან დიდი ფასი უნდა გადაიხადოს შეჭრისთვის. ნიღბიანი ქალი საკუთარ თავზე იღებს პასუხისმგებლობას და იხდის ფასს მისი სოციალური გადაცდომისთვის. შნიცლერი ფრიდოლინის მოგზაურობას ცალსახად, როგორც სიტყვასიტყვით სიზმარს, წარმოგვიდგენს. ალბერტინას სექსუალური ფანტაზიების აღიარებით გამოწვეული შფოთვა იწვევს ამაღელვებელი, რისკებით სავსე სიზმრის სამყაროს შექმნას, რომელსაც ფრიდოლინი საკუთარი ფრუსტრაციებისა და ამპარტავნების დასაძლევად იყენებს. ეს შინაგანი შემოვლითი გზა აუცილებელია ფრიდოლინისთვის, რათა პირისპირ შეხვდეს თავის გაურკვევლობებს, რადგან ის საბოლოოდ ეხმარება მას ალბერტინასთან შერიგებაში „სიზმრის ამბავის“ დასასრულს. კუბრიკი უფრო ორაზროვან მიდგომას იყენებს, რადგან ბილის წინაშე მდგარი ბოროტი საფრთხეები რეალურ სამყაროშია ფესვგადგმული. სასახლე, სადაც რიტუალი ტარდება, დილის შემდეგაც იქ არის.